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Résumé 
L’écriture de soi est une matrice du sentiment d’identité. Elle dresse des significations avec lesquelles vivre 
ou se dévoiler aux autres, ou encore réparer des blessures intérieures toujours à vif. Elle est un espace de 
transmission et de réconciliation. 
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L’écriture comme accroche au monde 
David Le Breton 
 
L’écriture de soi est une matrice du sentiment d’identité. Une manière de mettre dans l’ordre et du sens 
dans le chaos infini de toute existence. Elle construit l’identité narrative évoquée par Paul Ricoeur (1991), la 
seule possible au regard des innombrables événements qui traversent une vie et la manière dont leur va-
leur ne cesse de se remanier au fil des circonstances, des rencontres et du temps qui passe. Nous ne ces-
sons les uns les autres de récrire notre histoire car nous ne sommes jamais tout-à-fait les mêmes personnes 
d’un moment à l’autre, et selon nos interlocuteurs. Alors dire ou écrire délimite un univers de sens, crée une 
sorte d’intrigue là où nous étions emportés par d’innombrables impressions sensorielles ou affectives. 
L’écriture de soi dresse des significations avec lesquelles vivre ou se dévoiler aux autres, ou encore réparer 
des blessures intérieures toujours à vif. 
A ce propos, j’évoquerai un moment particulier de mon existence où l’écriture a été une sauvegarde, le fil 
ténu auquel je m’accrochai dans le dilemme quotidien de disparaitre une fois pour toute ou de continuer à 
être une sorte d’observateur douloureux d’un monde dont j’avais le sentiment de ne pas avoir les clés. 
J’étais alors sur les routes du Brésil, avec mon sac à dos, j’avançai au rythme de l’autostop, parfois des bus, 
puis du bateau quand je suis arrivé à Belém pour rejoindre Manaus. J’avais quitté la France avec la convic-
tion que je ne reviendrai plus jamais. A ce moment-là, entre l’immersion sans retour dans une volonté de 
disparition de soi, la quête d’un effacement, qui me hantait et la possibilité de rebrousser chemin, il y avait 
la puissance d’attraction de l’écriture, cette nécessité intérieure qui m’arrêtait chaque jour dans un café du 
bord de la route ou des villes traversées pour écrire ce que j’appelais alors le livre du crire. Jeu de lettre 
entre crier et écrire, il s’agissait de se frayer un chemin pour exister tout en disant la détresse. Écrire était 
ma manière de résister au sentiment de ne pas avoir de place. 
La folle conviction de devenir un jour écrivain me retenait sur la ligne d’ombre, la tête encore hors de l’eau 
malgré le désir de lâcher prise. A l’époque pourtant ce rêve n’avait guère de sens car je ne connaissais per-
sonne dans le milieu éditorial, la condition populaire où j’avais grandi n’était guère propice à ce que l’écri-
ture devienne une telle raison de vivre, ou plutôt de ne pas mourir. Mais la force de conviction consistait à 
tirer de mes bonheurs de lecture une certitude que si j’étais à ce point emporté par ce que je lisais il n’était 
pas impossible pour moi de susciter un jour le même élan. Je voyageais déjà sur le fil de l’écriture. « Au bord 
de l’abîme, il se cramponne à ses crayons », disait Elias Canetti. Je ne pourrai mieux résumer mon sentiment 
à cette période sur les routes brésiliennes et après.  
Écrire exige de composer avec des codes d’expression pour rester intelligible et prendre en compte le lien 
social, c’est-à-dire la réception des éventuels lecteurs. Satisfait un élargissement de soi tout en procurant 
une possible prise de sens sur le monde. L’écriture construit un espace de symbolisation, elle n’est pas seu-
lement sous l’égide de la volonté, elle emporte l’auteur là où il ne pensait pas aller, et lui révèle les conte-
nus ignorés qu’il portait en lui. Expérimentation de soi, elle contraint en même temps à s’approcher au plus 
près des failles intimes afin de les explorer et d’en exorciser peu à peu les dangers pour le sentiment d’iden-
tité et pour la continuité de soi. Écrire est aussi une voie d’accès privilégié à ce que l’on pense mais qui n’ar-
rive pas encore à se formuler. 
L’écriture, mais, au-delà, tout acte de création s’inscrit sur un double registre, celui d’une expérience psy-
chique venant de soi, mais confrontée à l’autre, au lecteur par exemple, à travers les codes utilisés, détruits, 
détournés ou ignorés. Elle dessine une ligne médiane entre soi et l’autre, le dehors et le dedans. Elle pro-
cure une enveloppe narcissique, restaure les frontières entre le dehors et le dedans, et ménage cette 
« autre scène » pour apprivoiser ses tensions. Elle fournit une butée identitaire, fraie un étayage pour l’in-
vestissement de sa relation au monde. Elle est un espace psychique favorisant le mouvement d’une pensée 
libérée de ses routines et qui explore maintes possibilités face aux situations. Elle établit un contenant, une 
seconde peau pour apprivoiser le chaos intérieur et rester en prise sur le monde. Elle travaille le corps, non 
seulement à cause de la discipline qu’elle impose, les codes d’expression qu’elle mobilise, l’immobilité, la 
suspension du temps, mais aussi par ce qu’elle remue en soi d’insu, les émotions qu’elle fait naitre, les pé-
riodes de grâce ou de désespoir qui l’accompagnent. Souvent au milieu d’une passe dangereuse, elle 
cherche une issue.  
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Toute création est engagement de l’individu tout entier, ou alors elle n’est qu’une formalité. Si elle ne brûle 
pas son auteur, elle est de peu de poids. Kafka disait autrefois d’un livre qu’il « doit être la hache venant bri-
ser la mer gelée en nous ». L’écriture a toujours été pour moi une accroche au monde dans la difficulté à me 
convaincre d’y avoir ma place. Un sentiment de porte-à-faux avec mon existence m’a plongé dans une fré-
nésie de lectures et d’écritures qui ne m’a jamais quitté et dont j’ai eu la chance de faire finalement mon 
métier. Mes recherches d’anthropologue, si elles reposent le plus souvent sur des méthodes classiques, 
comme l’engagement, l’observation, et les entretiens avec les personnes concernées, sont aussi nourries 
des travaux de la discipline, mais aussi de la littérature ou du cinéma. J’ai souvent écrit des articles ou des 
livres pour savoir ce que je pensais d’un sujet, ou plutôt comment il se donnait dans sa complexité. 
Par un détour symbolique, l’écriture est une manière privilégiée de se dire, de se mettre en sens dans le re-
gard des autres, une passerelle jetée entre soi et l’autre, un chemin de significations qui soutient le rapport 
au monde. Elle se fait miroir pour donner enfin accès à la sensation d’un soi enfin tolérable ou dans cet es-
poir. Elle donne prise sur le monde. Dans mon histoire personnelle, l’existence a tenue des années dans un 
équilibre précaire sur le mince fil des mots. Écrire des heures chaque jour était la seule accroche possible au 
monde, la seule raison d’être. J’ai écrit au début par défaut de parole, à cause de la difficulté de parler. Je 
n’ai pas écrit par volonté mais pour ne pas mourir. Et finalement pour un silencieux comme je le suis, il n’y a 
pas d’autre alternative pour prendre la parole. L’écriture était une manière d’exister sans être dans la né-
cessité de prendre voix. Si j’ai écrit sur le silence (Du silence) ou sur la voix (Éclats de voix. Une anthropologie 
des voix), c’était pour dire la souveraineté possible du premier s’il est choisi, l’ouverture au monde qu’il pro-
cure, et pour la voix une tentative d’apprivoisement car elle est pour moi parfois difficile à porter. L’anthro-
pologie est ici un miroir déformant pour essayer de se comprendre, de rompre les anciennes évidences.  
Quand l’écriture, peu importe sa forme, jaillit d’une nécessité intérieure, elle témoigne de la reprise de con-
trôle des mouvements intérieurs, du chaos porté en soi, d’une souffrance qui abime et diminue ou d’un 
trop plein qui étouffe. Les cas de figure sont nombreux, peut-être autant que d’écrivains, mais pour faire 
œuvre sans doute faut-il toujours ce dérèglement, ces fissures qui rendent difficiles de se contenter de soi. 
Je me reconnais profondément dans la réflexion de Charles Juliet dans le tome IV de son journal : « Écrire, 
c’est m’inventer, me créer. Faire naitre ce qui, sans ces phrases que je bâtis, n’aurait jamais existé. J’aime 
vivre ces instants où la pensée est en travail, où ce qu’elle propose d’exprimer n’est encore pour elle que le 
souvenir d’une sensation floue, d’une émotion brumeuse, une idée vague qui n’a pas cristallisée ». Cette 
illumination intérieure accompagne pour moi l’écriture d’un texte de fiction ou d’anthropologie. J’attache 
la même importance à l’un et l’autre. L’intensité est la même quand un personnage s’empare de vous et 
vous emmène là où vous ne pensiez pas aller, ou quand j’essaie de décrypter le comportement d’un adoles-
cent qui met son existence en danger (Conduites à risque. Des jeux de mort au jeu de vivre) ou la manière 
dont une personne affligée d’une terrible douleur chronique essaie de s’en sortir (Tenir. Douleur chronique 
et réinvention de soi). 
L’écriture constitue un espace ni totalement subjectif, ni totalement extérieur, elle ouvre une aire transi-
tionnelle qui apaise et assure le passage. Elle est le gué pour franchir le courant du fleuve si l’on ne se fait 
pas emporter par sa puissance. Dans cet espace sans lieu s’élabore un apprivoisement du rapport au 
monde, un ajustement pour s’y intégrer en acteur, mettre hors de soi ce qui trouble, mobiliser cette ma-
trice informelle pour transformer en significations pensables et acceptables toutes ses ressources ludiques. 
Loin d’être enfoui dans une version restrictive du réel, il multiplie les possibilités et cherche l’angle d’ap-
proche qui le satisfait le mieux. L’expérience esthétique est la création d’une enveloppe protectrice où dé-
poser la part nocturne de soi pour l’affronter sur un terrain plus propice, une autre version de la chambre à 
soi de Virginia Wolff. 
L’immersion dans l’écriture est une manière de se déprendre des perceptions familières pour se donner à 
l’exploration de différentes couches de réel et mettre à jour des possibles inédits. Comme l’anthropologie 
pour établir la connaissance, la peinture pour apprendre à voir, la cuisine pour apprendre à goûter, la mu-
sique pour apprendre à entendre, l’écriture est une réinvention du monde quand elle est portée par une 
nécessité intérieure. Elle aide à penser et, au-delà, à soutenir une existence. Le romancier ou le cinéaste 
nous donne un contexte et le point des vues des acteurs, c’est une mine prodigieuse pour d’innombrables 
domaines de recherche, particulièrement pour ce que j’ai pu écrire autour de la douleur, du rire, du sourire, 
des émotions, des perceptions sensorielles, de la voix, du visage, etc.  
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  Pour ma part j’apprends autant sur mes thèmes de recherche par les romans ou le cinéma que par les en-
quêtes, les interviews ou le dialogue avec les collègues qui ont déjà écrit sur ces thèmes sur différents re-
gistres. Pour beaucoup de mes livres, le « terrain » existe depuis des décennies car je ne cesse d’être atten-
tif aux circonstances de la vie quotidienne qui m’interrogent et dont je sais qu’un jour j’essaierai de les 
analyser. Quand je lis un roman ou que je vois un film qui me donne des pistes, je prends des notes. Et j’ai 
parfois des dossiers ou des fichiers importants. Et puis je suis d’autant plus observateur que souvent je suis 
directement impliqué. J’ai traversé moi-même les conduites à risque quand j’étais plus jeune, je suis 
quelqu’un de plutôt silencieux, et j’ai donc toujours été attentif aux prises de parole, aux silences dans les 
conversations, à la voix. Le rire et le sourire ont été pour moi d’abord des motifs de punition quand j’étais 
élève, et je les ai donc toujours vus avec un regard en décalage. On pourrait prendre ainsi chacun de mes 
livres, ils ont d’abord été pour moi une expérience intime. Ce sont souvent finalement des formes de répa-
rations intimes, des tentatives de mieux comprendre ma place dans le monde. 
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Schreiben als Aufhänger für die Welt 
David Le Breton  
 

 

Abstract 
Das Schreiben über sich selbst ist ein Rahmen für die Auseinandersetzung mit dem eigenen Identitätsge-
fühl. Es generiert Bedeutungen, mit denen man leben oder sich anderen gegenüber zeigen kann, oder es 
kuriert innere Wunden, die noch nicht verheilt sind. Es bildet damit einen Raum der Weitergabe und der 
Versöhnung. 
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La scrittura come presa sul mondo 
David Le Breton  
 

 

Riassunto 
La scrittura di sé è una matrice del senso di identità. Crea significati con cui vivere o rivelarsi agli altri o, 
ancora, riparare ferite interiori ancora esposte. È uno spazio di trasmissione e riconciliazione. 
 
 
 

Parole chiave 
scrittura, identità, grido, antropologia, estetica, viaggio 
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Writing as key to the world 
David Le Breton 
 
 
 
Abstract 
Writing about yourself is a matrix of feelings of identities. It creates meanings we can either deal with  
personally or share with others, and it can heal inner suffering. In this way, writing becomes a space for 
sharing and for reconciliation. 
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