
Ernst Halter

Lesen lernen
Die Eltern sind der Meinung gewesen, ich müsse in der Schule lesen lernen, und 
haben mir meine Bitte, es mir beizubringen, abgeschlagen. Es mich selbst zu lehren, 
fehlte mir die Kombinationsgabe; hab ich doch mit sechs immerhin meinen Vorna­
men schreiben können. In einem Album findet sich eine Karte mit 
Geburtstagswünschen für die Schwester. Ich habe sie eigenhändig unterzeichnet; die 
fünf Grossbuchstaben torkeln nach allen Seiten.
Schuleintritt und nach Tagen kann ich lesen. Zum Geburtstag kurz vor Schuleintritt 
hat mir Tante Rosa "Globi im Wunderland" geschenkt - nicht zur Freude der Eltern, 
die meinen literarischen Geschmack in seinen zarten Anfängen bereits bedroht 
sehen. Als erstes nehme ich dieses Buch vor, auf der linken Seite die gereimten 
Strophen, auf der rechten die Zeichnungen. Erst bringe ich einige Seiten im Tag 
hinter mich, bald schon die Hälfte, da ich das Buch dank der trivialen Eleganz der 
Reime ohnehin auswendig weiss; Erinnerungen und Phantasie ergänzen komplizierte 
Wörter, denn meine Ungeduld will sich nicht aufhalten lassen. Eines Tages lese ich 
"Globi" in einem Zuge durch, melde den Rekord der Mutter und lege das Buch weg, 
um es nie mehr in die Hand zu nehmen.
Die nächsten Lektüren sind Grimms Märchen und Gustav Schwabs "Sagen des 
klassischen Altertums". Die Bände sind in Fraktur gesetzt, doch an Schwierigkeiten 
kann ich mich nicht erinnern; einzig die verschlungene G-Initiale im Märchenbuch 
muss ich erfragen. Gustav Schwab habe ich allzu lange den Originalen in 
Übersetzung vorgezogen; es gibt Bücher, die werden uns zu warmen Nestern, und 
wir sehen nicht ein, warum wir ausfliegen sollten. Fahle Enttäuschung, als ich 
feststellen musste, dass die echte "llias" eigentlich nur den Zorn Achills und dessen 
Folgen im zehnten Jahr der Belagerung Trojas besingt und noch vor der Eroberung 
endet. Wieviel befriedigender der vollständige und sachliche Rapport des Schwaben!
Kinder unterscheiden zwischen Form und Inhalt, Kitsch und Kunst, E- und U-Literatur, 
Jugendbüchern und solchen für Erwachsene nicht, und wo sie nichts begreifen, in der 
Philosophie etwa, lesen sie sich ein ins Nichtverstehen - ein achtbares Verständnis, 
solange man damit nicht hausieren geht. Ich war hemmungsloser, frevelhafter 
Bücherfresser; historische Würde, literarische Qualität, Ruhm und Gesinnung der 
Verfasser waren mir Hekuba, wenn nur das Herz heiss blieb. James Fenimore Coopers 
"Lederstrumpf", "Schweizer Sagen und Heldengeschichten" von Meinrad Lienert, 
"Nils Holgersson" von Selma Lagerlöf, Hector Malot, "Heimatlos", "Joachim und die 
Schmuggler" von Hans Zulliger, Tolstojs "Volkserzählungen", die sechsbändige 
"Weltgeschichte" von J. von Pflugk-Harttung, "Theresli" von Elisabeth Müller, "Die 
Judenbuche" der Droste und Dahns "Ein Kampf um Rom", "Die Tore auf!" von 
Traugott Vogel, "Bambi" von Felix Saiten und Turgenjews "Aufzeichnungen eines Jä­
gers", "Lichtenstein" von Hauff und Grubes "Geschichtsbilder", "Winnetou" und das 
Nibelungenlied, Kreidolf und "Parzival"... Mir ist nie ein Buch verboten worden - mit 
Folgen: der liebe Kindergott wurde zum Schatten und verbarg sich bald hinter 
finsterem Gewölk.
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